

Плоская Дания.  
Каждый холмик – неожиданность и откровение.  
Каждый клочок земли – возделан.  
Разделен на квадраты, засеян.  
Все это будет скошено, съедено, выпито.

Впрочем, все очень мило.  
Домики, домики, домики:  
желтые, белые, красные –  
все одинаковые. Поле опять.  
Коровы. На каждой из них –  
черно-белый аккуратный узор.  
Кажется, здесь умудрились продумать  
даже конфигурацию пятен на шкуре.

Игрушечные разноцветные автомобили  
проскакивают совершенно бесшумно.  
Все чисто вымыты – до лоска. До блеска.  
Все хорошо. Поверхность жизни организована  
вымерена до мелочей.

Если что и нарушит заведенный порядок –  
то это лишь:  
беспокойные, абсолютно неправильные  
очертания облаков (до них не дотянешься,  
не достанешь, не уложишь квадратиками, как  
игрушки Lego).  
И еще: темно-синий, неровный, какой-то рваный  
цвет неба, звучащий неясной угрозой.

◇ ◇

Начало сентября прозрачным шведским утром.  
Кленовый лист, повернутый изнанкой  
серебристо-белой ко мне. Его подняв,  
вдруг обнаруживаю: он совсем зеленый,  
свежий, яркий – как будто бы  
он только распустился – навстречу лету,  
как будто и не падал с ветки на асфальт холодный,  
как будто нет ни осени, ни ветра в перспективе.

Я бережно держу мою находку;  
решаю сохранить и прячу в сумке.  
спасти, увековечить, засушить,  
продлить мгновенье бытия любой ценою,  
чтоб чудо было – навсегда, навеки!

А вечером, придя домой, я достаю сокровище.  
Лист сухо распадается в ладони.